史密斯是小镇上的一个小学教师，他每天都要步行去上课。
史密斯已经七十岁了，跟他一样年纪的人，都已经在家里安享天年了。可史密斯就是不能闲下来，他没有妻子，当然也没有儿女，他回到家就不知道干什么，他回到家就会感觉很空虚，很冷清，还有那种老人味，一种腐尸的味道。
这天史密斯像往常一样，下班很久了才走回家，让人惊奇的是却有一个人站在他家门口。那个人穿得很整齐，在这个小镇上很多看到这么体面的人，何况，史密斯并没有什么的朋友，朋友也不愿意到这个地方来。
史密斯远远地站住了，他不知道那个人在那里干什么，他有一些紧张。
“您是史密斯先生吗？”那个人走上来，很恭敬地问。
“你，你是谁？你认识我吗？”史密斯已经很少跟陌生人说话，有一些局促。
“啊，真的是您。这些日子，我一直在寻找您的消息。”那人惊喜地说。
史密斯觉得很奇怪，他打开门，说：“请进来吧。地方小，请不要见怪。”
那个人微笑地走了进来，朝四处看了看，说：“啊，史密斯先生真是一个简朴的人。”
史密斯皱了皱眉头，他不是一个喜欢被恭维的人，何况这根本算不上恭维。
“家里就您一个人吗？”那个人连忙转过话题。
“我没有结婚。请问，你找我有什么事？”
“真的？外面说的果然没错，都说您为了科学研究，终身未娶。这种牺牲实在是太大了。”
“没什么。外面？有人这么说吗？”
“怎么，您难道不知道？您现在可是一个大名人，公众对您充满了好奇。”
“名人？这是什么意思？很抱歉，这里消息比较闭塞。”
“您还记得你二十岁发表的XX理论吗？现在它已经得到了证明，应用到了社会的各个领域。”
“XX？你说的是XX吗？”
“没错，就是它。还有您的其它理论，都很有意义，科学家们正在研究。大家都说您是一个非常有深度的人。”
“真的？你，您不是在骗我吧？”
“说哪里话。其实我这次来就是想通知您，您已经获得了今天的国际科技奖。”
“什么？科技奖？天啦。请原谅我，我实在太激动了。”
“我想像得到。过段日子将举行颁奖典礼，我过来就是想问您方不方便参加？”
“方便，方便，我一个老头子，哪还有什么事情。”
“嗯。您的身体，应该能坚持吧？”
“没问题。您看，这个家就我一个人，煮饭打扫什么的，都是我一个人。”
“那就好。听说您四十岁时发生了一些事。这些年，您一直是在这里教书吗？”
“我跑过许多地方，最终在这里住了下来。您知道，当年我受到太多刺激，唉，我现在已经老了。”
“我知道您付出了很多，好在时间会证明一切，该是您的终是您的。”
“是的。”史密斯流着眼睛说，“我等这一天已经等了很久，等了很久。”
“史密斯先生，我很高兴地邀请您，请您于十二月八日来参加颁奖典礼。”
“谢谢，我非常乐意。”

十二月八日。
“史密斯为什么还没有到？”
“恐怕出了一些小故障，或许——”
“你保证他会到的。”
“是的，先生，他承诺过会来的。昨天我还打个电话，一切正常。”
“那人在哪？在哪？”
“我再去打个电话。先生，你等一下。”
“我不管你用什么办法，史密斯必须出现。”
“这里需要史密斯，世界需要史密斯。”先生强调。