家传
太爷爷
关于太爷爷的故事，我是听父亲说的，而父亲则是听爷爷说的，因为父亲没见过太爷爷，我甚至怀疑爷爷有没有见过太爷爷。
太爷爷是一个游医。关于游医，有人称为江湖术士，也有人称为赤脚医生。据说我家世代行医，有一本家传的医书，而太爷爷青出于蓝，把家里搞得好自生旺。他长年在外，每次回来都带了一袋银元。
有一次太爷爷外出近一年了也不见回家，太奶奶很是担心，很快她就听到了一个噩耗，太爷爷在外面被人害了。太爷爷是生意人，素来无世无争，想来是钱帛动人心。那时正是清末，或是民国，反正都是乱世，死个人本不算什么，只是可怜了太奶奶。
那时爷爷还小，叔爷爷还在腹中。太奶奶是一个妇道人家，无力维持家用，家境自此衰败。这些父亲一笔带过，但里面有许多疑问，因为衰败得实在彻底了一些。这是不是因为太奶奶太无能？
叔爷爷后来参了军，那时抗日战争已经结束。我不清楚他参加的是共军又或者是国军，反正是成王败寇的事，我只知道他在国共内战中失了踪，再也没有回来。
每当清明的时候，我们都会在路边点几柱香，以此记念在异乡的太爷爷与叔爷爷。
因为年代久远，我也不能保证听到的是真是假，反正在那个年代，也不计较什么真假。
奶奶
爷爷自小体弱多病，被称为“哈先生”，他幸运的是娶了奶奶。
奶奶是一个寡妇，后来才嫁给爷爷。这没有什么可避讳的，在那个时代，像爷爷那种情况，这种事根本就不新奇。
奶奶是一个很勤劳的女人，她的力气比一般的男人还大。那时有一个笑话，如果爷爷与奶奶去抬树，往往是奶奶抬根，爷爷抬尾。
我在这里要说的，是奶奶的死。这件事给父亲留下了一生的阴影，那时父亲八岁。
那是中国最糟糕的时期之一，政府正忙着造原子弹，或者是在搞什么革命。那时我家养了两头猪，两头小猪。
奶奶对那两头猪充满了期待，以后的生活，甚至翻身的希望都给了它们。可那些猪偏不争气，不久一头猪害病死了，奶奶两天没有吃饭，勤心照顾剩下的那头猪，可那头猪没有几天还是死了，奶奶又是几天没有吃饭。
好在奶奶也知道自己是家里的主力骨，消沉了几天，便打算再买两条小猪回来。在此之前，她决定在猪栏里面烧一些干草用来避邪，她没有注意到屋顶上面盖得也是草，一不小心屋子就着了火。
屋子损失并不大，只不是屋顶被烧了个洞，柱子被烧黑了一些。但奶奶的脸色非常难看，坐在房间里不说话。爷爷也不知道怎么办，只有陪着奶奶坐了一天。
晚上爷爷去做饭了，父亲在旁边帮忙。等饭做好了，爷爷叫父亲去叫奶奶，可父亲却没找到奶奶，父亲又到邻居家转了一圈，仍然没有看到奶奶。最后爷爷在楼上发现了奶奶，她已经吊死在上面。
当时的人都说奶奶被厉鬼缠身，以至惨死。父亲叹了一口气说：这就是没钱的下场。
奶奶的死，让家庭陷入了绝境。
父亲
父亲是一个充满传奇色彩的人。
他八岁丧母，十二岁丧父，从此带着弟弟过一天算一天。
那时父亲与叔叔不是经常吃不饱饭，而是经常没饭吃。这里有一个长辈跟我说的笑话：话说饭煮好了以后，父亲用勺子在上面划了一条线，问叔叔要吃哪一边。叔叔选了大的那一边，可父亲却斜着切了下去，结果还是得了块大的。我听了又气又是好笑，可细细回味，心里突然酸酸的。
因为太穷，父亲选择了读书，他坚信读书能改变命运。这里面的艰辛无须细表，那时他每天放学回家的第一件事就是四处借米。
然而父亲说，他是幸运的。他的幸运在于遗传了奶奶的勤劳，他的幸运在于那个时候人情还不是这么冷漠，他说他最大的幸运在于他没有参加中越战争。
中越战争时期，父亲差点就参了军，那也是穷小子的一个出路。后面父亲想到叔爷爷，想到家族的凋零，才选择当了一名小学代课老师。后来父亲的一位朋友，中越战争的幸存者，跟父亲讲到了那场战争。他也是一个幸运的人。他在战场中受了伤，差点被当成死尸扔到某个大坑。他的一位老乡，事前约好一定要把彼此的尸体带回来的人，在尸体堆里翻出了他的身体，发现他仍有呼吸。
他说攻打凉山的时候，敌人的枪管都打红了，到后来，自己都不知道怕了。他说每结束一场战争，担架队就会把尸体清理掉，然后部队整编，也不知道到底死了多少人。他摇了摇头说：幸亏你没去。
当然对我而言，最大的幸运是父亲跟母亲的结合，那实在很险。外公听说父亲与母亲的事后，愤怒地说：如果母亲嫁过去，就跟她断绝父女关系。
很难想像母亲为什么会喜欢父亲，更难相信母亲会是那样的勇敢。但又或许很好理解，像父亲那种人，本身就是一个奇迹。
家里的日子越来越困难，而父亲却越来越成熟。在母亲的帮助下，父亲创出了一个又一个的奇迹。他还了奶奶那个时期欠的债，修了一只新屋，培育了两个“知识分子”。现在，我家已经步入小康，而父亲时常说：我不怕什么，我本来就一无所有。
父亲又忍不住说：我是一个幸运的人。文革时对穷人照顾，没让我在小的时候饿死，后来改革开放，又让我翻身致富。
我冷笑了一声，没有说话。
我
我是穿牛仔，喝可乐长大的。
在我小的时候，家里很穷。幸亏小，没什么感觉。
我的生活一直很平淡，或者说平庸，直到我上了高中，我突然变得很矛盾，那种矛盾不是我个人的现象。
改革开放后，农村与城市差异，传统与现实的隔阂，中西文化的冲突，说不完的矛盾，让当代人不知所措。这种迷茫，如果这一代人不能解决，将延续到我们的后代。
感谢网络，让世界少了很多愚民，包括我。
我们开始用全新的眼光打量这个世界，却发现是非更难判断。原来对的未必对，错的未必错，一切只是宣传的作用，洗脑的后果。
政府只想隐瞒，不想改变。
这样的真相，让人更难接受。
从太爷爷开始，到我已经过了四代，很难说到底改变了什么。日子似乎好了，又或许更糟，吃饱饭后，却不知道该干些什么。
爱国？国是什么东西？以前没有，将来也会消失，爱它有什么意义？
奋斗？奋斗有什么意义？地球终会毁灭，人最终会灭绝，能留下什么？
人的一生，难道不该坚持些什么，不该争取些什么，那活着又有什么意义？
我一直认为，政府有义务消除国民的紧张情绪，遗憾的是，政府加重了国民的担忧。
或许是既然利益让一个政府变得目光短浅。
又或许执政的都是老头，而新一代人的迷茫是上一代人无法理解的。
父亲算是一个开明的人，可这依然不能消除两代人的代沟。
他对传宗接代情有独衷，而我则不屑一顾。我对贞操念念不忘，而我的后代，如果有的话，可能会放声大笑。
怎么才能化解这种矛盾？或者只能建立军事隔离区。
